Identifier des territoires ruraux
comme «refuges» climatiques, un
éloge de la fuite problématique

Guillaume Faburel théorise I'existence de «territoires refuges» face au réchauffement climatique en France.

(Martin Bertrand/Hans Lucas)

«Je fais les valises, on part a la campagne !» De confinements en
canicules, cette tentation fut fréquente... Mais on ne savait pas trop ou
aller. Désormais, on a la solution : il existe dans notre beau pays sept
«territoires refuges», mieux a méme de faire face au réchauffement
climatique. C'est en tout cas la thése du géographe Guillaume Faburel, qui
a passionné les lectrices et lecteurs de Libé cet été, qu'il développe
désormais dans un livre paru ce jeudi 10 septembre : OU habiter ? (Tana,
112 pages, 14,90 euros).

Co créateur du Mouvement post-urbain et professeur a l'université Lyon-
I, récompensé par le prix du livre d'écologie politique en 2018 pour les
Meétropoles barbares, le chercheur livre une critique de plus en plus
radicale des métropoles, analysées comme moteurs de la crise
écologique contemporaine.

«Se demander si on est au bon endroit»

«Face a l'avenir chaotique que nous nous préparons, il devient URGENT
de se demander si on est au bon endroit», écrit-il. Alors, plutot collines de
Bretagne, de Normandie ou du Poitou ? Monts d'’Auvergne, Alpes ou
Pyrénées ? Ou bien, quelque part entre le plateau de Langres et la vallée
de la Sabne ? Il n'y a plus qu'a choisir et a partir. Les options sont étayées
par une trentaine de criteres autour de I'écologie (chaleur,
précipitations...), des capacités de subsistance (agriculture, forét...) et des
conditions de vie (comme le prix du foncier).

Difficile de ne pas voir dans ce «Lonely Planet de la crise écologique» un
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éloge de la fuite assez problématique. Dans un monde ou aucun territoire
n'échappe plus, sous une forme ou une autre, aux conséquences du
réchauffement climatique, ces territoires sont peut-étre rois. lls n'en sont
pas moins borgnes, et n'échapperont ni aux vagues de chaleur, ni aux
sécheresses et au manque d'eau, ni aux conséquences plus locales des
crises ecologigues. S'agit-il de promettre I'apocalypse a retardement pour
celles et ceux qui auront acheté assez t6t leur lopin de terre autosuffisant
dans le bocage ?

Bien vite, ces havres n'en seront plus

Quand le désastre aura eu lieu ailleurs, on peut supposer que bien vite,
ces havres n'en seront plus. On imagine d'ailleurs difficilement que
I'arrivée de quatre millions de déplacés climatigues mués en néoruraux
(soit la capacité de charge estimée des sept territoires refuges) n'entraine
pas, au-dela de la redynamisation souhaitable des territoires ruraux, des
problemes de cohabitation avec les humains et les écosystemes qui les
accueilleront.

Autre probléme : gagner des refuges, c'est aussi prendre le risque de faire
sécession d'autres lieux ou il est urgent d'agir. Donner un nouveau souffle
aux campagnes est évidemment nécessaire, alors pourquoi ne pas le faire
aussi dans le bassin parisien, les plaines d'Aquitaine ou les vergers de la
vallée du Rhdne, hauts lieux du productivisme agricole, la ou il y a des
terres a réparer, la ou se jouent et se joueront la plupart des luttes sur le
partage de I'eau, contre la bétonisation des terres fertiles, et pour
I'élaboration de modeles alternatifs ?

«Désurbaniser»

Méme chose pour les espaces urbains : les territoires ciblés évitent |es
villes de plus de 50 000 habitants et leurs aires d'influence directe. Et
pour cause : Faburel appelle a «désurbaniser» en vue d'un
«réempaysannement généralisé», ce qui le conduit a parer la campagne
de toutes les vertus, et les métropoles de toutes les tares. Bien siir, on ne
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peut que souscrire aux critiques : ces grandes villes sont voraces en
ressources, émettrices de pollutions en tous genres, inégalitaires, tres
largement inadaptées a la nouvelle donne climatique et (ceci explique
cela) elles regroupent toutes les infrastructures de |'économie capitaliste
mondialisée.

Mais pour que le portrait soit complet, il faut aussi dire qu'on y trouve des
meédecins et des hdpitaux, qui ne déménageront pas du jour au lendemain
+ gqu'il s'y bricole des liens de solidarité et d'entraide, dont certains
débouchent sur des |uttes écologiques de premiére importance ; ou
encore, que certaines de ces villes, en déclin démographique, inventent
de nouvelles fagons de s'organiser, écologiquement plus vertueuses. Si
I'exode urbain post-confinement n'a pas eu lieu, c'est sans doute aussi
parce qu'il existe des attachements, des raisons de rester.

Oui, il faut espérer que le vent des campagnes soit un souffle d'avenir,
mais sans oublier que «l'air de la ville rend libre», comme dit I'adage
meédiéval. Opposer les territoires entre élus et bannis empéche de voir les
liens et les interdépendances géographiques qui continueront d'exister
entre eux. Le concept de «bio régions», actuellement défendu par la
France Insoumise, n'est pas un retour a des territoires «naturels»
autarciques : les échanges y sont théorisés. Le retour au rural enrayera
peut-&tre la mécanique des métropoles, mais il n'éradiquera pas les villes.
Certains urbains le resteront, et sont lIégitimes a espérer un monde
meilleur la ou ils vivent.

Le bastion en pierre offre une vue unique sur la splendeur fragile du glacier de Taléfre, de Leschaux, mais aussi

de la Mer de Glace. (Anais Moran)

Il y reste une cicatrice. «Tu vois la trace blanche entre les roches roses-
orangeées et celles aux reflets verts ? C'est de la-bas que le bloc s’est
détaché.» Christophe Lelievre a I'index tendu vers le flanc granitique de
I'aiguille du Moine, célebre sommet du massif du Mont-Blanc et de la
Haute-Savoie. En avril, raconte-t-il, un pan de la paroi, d'une taille
«équivalente a trois camionnettes», s'est décroché de |la montagne et
écrasé a quelques metres seulement du refuge du Couvercle. Son refuge.



https://www.liberation.fr/environnement/climat/70c-sur-un-toboggan-24c-sous-les-arbres-en-pleine-canicule-paris-passe-lepreuve-de-la-camera-thermique-20260711_6F4MOBMM6NB5FLW2KPBCFOSBXU/
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/david-harvey-le-capitalisme-construit-des-ponts-qui-ne-menent-nulle-part-20230520_KRYV2GVNW5F6PJTHYTIEPIFV24/?redirected=0743
https://www.liberation.fr/politique/loeil-du-geographe-dans-les-hauts-de-france-des-vies-colonisees-par-le-travail-20210531_MJCSEVBM7NEWBI3LGH2V2ZIFXQ/
https://www.liberation.fr/debats/2020/01/15/laisser-vivre-le-quartier-libre-des-lentilleres-a-dijon_1773041/
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/lexode-urbain-ce-nest-pas-pour-tout-de-fuite-20220220_UTBIRI4Q7RAGVF57V75O5H6SMY/
https://www.liberation.fr/politique/canicule-il-faut-tout-changer-et-melenchon-a-une-bonne-idee-20260626_7TYCKE7RTVAQTEC4JC7NWOOFGU/
https://www.liberation.fr/environnement/climat/chutes-de-pierres-et-de-bouts-de-glace-le-mont-blanc-un-massif-de-plus-en-plus-instable-20240807_5YIONZNPUVBPDP3SGJ5YFJKB5Y/
https://www.liberation.fr/environnement/climat/dereglement-climatique-a-chamonix-la-montagne-ne-tient-plus-20230824_WYPBREAO6FEHXNK7M7HF6WNQ7I/

L'homme n'avait jamais connu pareil incident en dix ans de gardiennage
dans ces murs. «Heureusement que personne ne crapahutait dehors a ce
moment-la, relate le quadragénaire en ce début juillet, casque a large
visiere et veste imperméable bleue. Certes, on a échappé a une
catastrophe. Mais on se dit “Tiens quand méme, c’est la premiére fois que
¢a arrive et ce n’est certainement pas anodin.” Le gardien d'avant est
resté vingt-neuf ans ici et il n‘avait jamais vécu cela. C’est bien qu'il se
passe quelque chose. »

Juché a 2 687 metres d'altitude, le Couvercle est comme tous les abris de
haute montagne : a la fois vigie et victime du changement climatique.
Depuis ses fenétres aux volets bleus, les aiguilles qui lui font face, prisées
des alpinistes, paraissent trembler un peu. Et sous ce soleil écrasant, les
géants blancs s'assombrir a vue d'ceil. Le bastion en pierre offre une vue
unique sur la splendeur fragile du glacier de Talefre, de Leschaux, mais
aussi de la Mer de Glace, connu pour étre a la fois le plus grand
mastodonte des Alpes francgaises et le symbole du crépuscule glaciaire.
Sur la terrasse, nul besoin d'avoir 'oreille attentive pour entendre a une
fréquence troublante des éboulements rocheux, plus ou moins lointains,
qui crépitent tel un feu d'artifice.

Stress hydrique

Soumises a un réchauffement fulgurant, deux fois plus rapide gu'ailleurs
sur le globe, les Alpes exsudent et se délitent. Au Couvercle, la chute du
bloc au printemps fut une premiere alerte. Mais parmi les neuf refuges
que compte la communauté de communes de Chamonix (Haute-Savoie),
la station star située au pied du Mont-Blanc, certains voisins subissent
déja des dégats bien réels sur leur structure en raison de la hausse des
températures.

Le repaire des Grands Mulets, perché sur un rocher lové lui-méme entre
deux glaciers, est surveillé de prés. Des |ézardes sont apparues au niveau
des échelles d'accés au batiment, et sur la petite cabane en bois
suspendue au bord du vide, tenant lieu de WC. L'origine de ces
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dégradations ? Le retrait glaciaire, qui décomprime I'éperon rocheux et le
déstabilise — probablement associé a la dégradation du permafrost, ce sol
d'ordinaire continuellement gelé qui, désormais, fond et n'assure plus son
réle de ciment entre les parois rocheuses. Cette année, des fissurometres
automatiques ont méme été installés. Et puis il y a les Cosmiques, antre
installée a 3 613 metres d'altitude, elle aussi en zone de permafrost. Le
premier affaissement de I'édifice date de 1998, des barres métalliques ont
donc été ancrées dans la roche, mais la perte de glace s'amplifie et accroit
la précarité du terrain. Chaque année depuis trois ans, les fondations du
batiment sont reconsolidées.

«Le dégel du permafrost et le recul glaciaire sont deux phénomenes qui
vont s‘accentuer et compromettre de maniére croissante l'intégrité de nos
refuges, expose le gestionnaire des risques naturels et de la sécurité en
montagne pour la communauté de communes de la vallée de Chamonix,
Mathieu Tisné. Deux de nos neuf infrastructures sont déja en plein dans la
problématique, mais il y a aussi les bivouacs, ces minuscules abris non
gardés utilisés par les alpinistes.» Durant I'été caniculaire de 2022, celui
de la Fourche s'est écroulé. En 2020, le bivouac des Périades avait d(i étre
reconstruit car il s'était aussi effondré. Il a fallu monter tout le matériel par
hélicoptere. Rebatir colte plusieurs millions d'euros. «L’ampleur de la
crise est devant nous et elle pourrait se révéler encore plus rapide que
prévu, constate l'expert, en poste depuis sept ans. Tu as vu jusqu’ou est
montée I'isotherme 0O °C le 28 juin ? A 5 000 metres.» Comprendre :
méme au point culminant du Mont-Blanc, ce jour-13, la température n'était
pas négative.

«Cet été 2025 pourrait étre tres compliqué pour certains refuges,
prévient le géomorphologue spécialiste du permafrost Ludovic Ravanel,
directeur de recherche CNRS au laboratoire Edytem. Sous /'effet de la
crise climatique, quelques jours de forte chaleur suffisent désormais a
transformer la haute montagne.»

«Technique et dangereux»
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Outre la déstabilisation des parois, Ludovic Ravanel attire I'attention sur
une autre menace qui guette ces sentinelles alpines : le stress hydrique.
Membre de la Compagnie des guides de Chamonix et né ici, le chercheur
a fait plusieurs saisons en refuge, notamment aux Cosmiques, tenu par sa
sceur pendant plus de vingt ans. Il ne sait que trop bien que des hivers de
moins en moins enneigés, combinés a des étés de plus en plus longs et
secs, entrainent une raréfaction de I'eau en altitude. «C’est la fonte des
névés [amas de neige a l'origine d'un glacier, ndir] qui alimente
majoritairement ces lieux. Or leur fonte s‘avere toujours plus précoce et
rapide, développe-t-il. A I'échelle des Alpes, les cas de structures qui
doivent fermer deés fin juillet car elles n‘ont plus d’eau sont devenus
réguliers. »

Parmi les neuf relais détenus par la communauté de communes de
Chamonix, I'Albert ler est particulierement vulnérable. Il lui est déja arrivé
d'écourter sa saison. Plusieurs fois, aussi, il a d( réduire sa capacité
d'accueil en milieu d'été (128 couchages en temps normal) et limiter ses
installations sanitaires a deux toilettes séches d'appoint de maniéere a
conserver |'eau pour la cuisine et la vaisselle. Le Couvercle, 62 lits, est
mieux loti : un réservoir inestimable de 30 m3 de capacité a été installé en
2022, apres deux ans de travaux de modernisation. Jusqu'alors, en cas de
pénurie d'eau de montagne, le gardien Christophe Leliévre devait tenir
toutes les grandes vacances avec des bidons héliportés a I'ouverture de la
période estivale. «Le réservoir est un soulagement, mais on se doit de
rester le plus sobre possible, exprime-t-il. Depuis la rénovation, on a des
douches flambant neuves, mais je les ai condamnées et j'assume.» Dans
la salle de bains collective, un mot affiché au mur et signé de sa main dit
ceci : «Ce lavabo est fait pour les mains, dents et visage... Les pieds
attendront le retour a la maison pour leurs ablutions régulieres. »

Pour I'heure, au Couvercle, les plus gros bouleversements provoqués par
le réchauffement climatique se mesurent lors de I'ascension pour y
parvenir. Les alpinistes comptent entre quatre et cing heures de marche,
et tous s'accordent a dire que la progression est sans cesse plus difficile.
L'itinéraire débute par la remontée d'une partie de la Mer de Glace,



devenue un passage périlleux. D'apres les donnees récoltées par le
service national d'observation Glacioclim, le glacier a reculé de 2,5
kilométres depuis 1850 (il lui reste 12,5 kilometres de longueur) et perdu
58 meétres d'épaisseur depuis le début du XXe siecle, dont 42 métres
entre les années 2000 et 2024. A de nombreux endroits, son manteau
blanc a donc cédé sa place a un amas de débris rocheux, ou s'y retrouve
enseveli. Ce 3 juillet, chaque pierre ou presque de cette moraine instable
peut trahir le pas. Sans compter les crevasses, et les différentes rivieres
formées par la fonte qui sculptent de véritables gorges dans la glace et
entravent certains passages.

Seconde étape : I'ascension, encordée, d'échelles successives sur plus de
150 metres a la verticale, pour atteindre les balcons de la Mer de Glace
menant au refuge. Le glacier s'amenuise si vite qu'il faut rajouter des
barreaux d'année en année. Cette saison, les équipes de Chamonix ont di
installer une corde pour permettre d'atteindre le tout premier échelon
métallique.

«Plus le glacier décline, plus l'itinéraire pour se rendre au Couvercle est
technique et dangereux, explique le guide du jour et compagnon de
cordée de Libération pour grimper jusqu'au batiment, Jean Miczka. Il n’y a
plus que les alpinistes ou les randonneurs tres aguerris et bien équipés
qui peuvent s’y rendre. L'élévation des températures altere compléetement
son accés.» Ce membre de la Fédération francgaise des clubs alpins et de
montagne en sait quelque chose : il rédige actuellement une thése de
géographie sur le sujet. Cela fait trois ans qu'il collabore notamment avec
Christophe Lelievre, et les autres gardiens en poste autour de la Mer de
Glace, dans le cadre de ses recherches sur la «vulnérabilité des refuges
face au changement climatique».

Aucune garantie

Durant la montée ce matin-la, Jean Miczka, 29 ans, casque sur la téte et
baudrier a la ceinture, a pris le temps de détailler son travail de terrain.
Rattaché a I'Université de Lausanne, le doctorant en géographie a


https://glacioclim.osug.fr/

questionné 45 responsables d'abris suisses et francais de haute altitude
ayant intégré le réseau «Refuges sentinelles» et le projet «HutObsTour»,
pour explorer les différents impacts du grand chambardement en cours.
Ses premiéres conclusions, qui paraitront en fin de mois dans la revue
scientifique Via Tourism Review, font état «d’accés pédestres détériorés»
pour plus des deux tiers des gites alpins étudiés (28 sur 45). Un
phénomeéne bien plus fréquent encore que les dommages directs sur les
batiments (15 sur 45) et les tensions croissantes sur I'approvisionnement
en eau (19 sur 45). «Passages de plus en plus raides, éboulements,
glissements de terrain, laves torrentielles en raison de l'intensification des
pluies... Les risques en haute montagne se sont démultipliés», analyse le
chercheur.

Croisés a I'heure du diner préparé par Christophe Lelievre et ses deux
aides gardiens, Achim Noller et Sven Bernhagen n'ont pu que confirmer.
Voila deux décennies que ce duo d'amis alpinistes d'une petite
cinquantaine d'années, originaires de Stuttgart (Allemagne), gravit les
Alpes. Leur objectif est de réaliser I'ascension des 82 sommets de plus de
4 000 metres de la chaine de montagnes. lls en sont a 79. «Toute la
question est de savoir si on va aller au bout car les conditions la-haut sont
de plus en plus dégradées, témoigne Achim. Quand on a commencé, on
venait début aolt. Or aujourd’hui a cette période, la glace ne tient plus,
des blocs se déchaussent et roulent, il y a des breches
infranchissables...» lls ont avancé leurs séjours alpins d'un bon mois
depuis leur premiére venue. Aucune garantie pour autant. «Certaines
courses ont désormais une fenétre de tir de quelques jours, et parfois,
c’est en avril I ajoute Sven. Tout est chamboulé. Ce n’est plus la méme
appréhension avant de monter. »

Il y a onze ans, sur le sentier des balcons de la Mer de Glace, deux
alpinistes belges ont perdu la vie dans une avalanche de séracs. lIs se
rendaient au refuge de la Charpoua, nom du glacier qui s'est subitement
fracturé au-dessus de leur téte. L'accés n'a jamais rouvert. Depuis, il faut
emprunter les mémes échelles que celles du Couvercle, avant de
bifurquer dans la direction opposée. Mais tout se métamorphose si vite,


https://refuges-sentinelles.org/
https://wp.unil.ch/hutobstour/

les risques sur ces barreaux deviennent si importants, que Chamonix veut
rapidement trouver une alternative a cet itinéraire vertigineux. «Nous
travaillons avec les scientifiques et un bureau d’études pour tenter d’en
trouver un plus sécurisé, et le plus pérenne possible», résume la chargée
de mission «espace naturel et biodiversité» a la communauté de
communes, Emmanuelle Henry-Amar. L'objectif est de proposer une
nouvelle voie d'ici 2026. Elle copilote ce projet avec Mathieu Tisné. «Tous
les ans, on bricole sur les parcours de nos refuges en rajoutant une corde,
une échelle, des marchepieds... développe ce dernier. Est-ce que ce futur
tracé tiendra plus de cing, dix ans, face aux effets du déreglement
climatique ? Difficile a prévoir. Mais au moins, on sort d’un modeéle de
rafistolage. On fait au mieux, avec nhos moyens, pour s‘adapter.»

«|l faudra toujours des yeux pour surveiller nos
montagnes»

La-haut, les gardiens de refuge paient les frais de ces chemins obstrués
et toujours plus redoutés. Leur rémunération repose uniqguement sur les
recettes issues des repas et boissons, ils ne sont pas propriétaires des
murs et n'ont pas de salaire fixe. La fréquentation est donc I'élément clé.
«Entre les randonneurs qui n‘'osent pas monter aussi haut et les alpinistes
qui ne font plus halte dans ces refuges de haute altitude car il n’y a pas de
grande ascension a faire derriere, I'affluence est en baisse, souligne Jean
Miczka. Et le modéle économique se fragilise.»

Au Couvercle, en quatre décennies, le nombre de nuitées annuelles est
passé de 8 000 a 1500. Lors des travaux de rénovation, le nombre de lits
a été divisé par deux. L'avenir ? Christophe Leliévre I'imagine ici, juché a 2
687 metres d'altitude, dans son bastion en pierre avec ses volets bleus.
«Je ne sais pas si ce jour viendra, mais méme si mon refuge se retrouve
un jour sans visiteurs, il faudra toujours des yeux pour surveiller nos
montagnes, formule-t-il. Les refuges sont et resteront des témoins
essentiels de I'évolution du climat. »



