Apres le suicide de Joris, 21 ans, sur
fond de harcelement et de racisme,
les questions d'une famille et le
désarroi d'une commune
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EnquételLa famille de Joris Laurencin, 21 ans, est convaincue que son
suicide, mi-juillet, a Chatonnay, est lié aux insultes a caractére raciste et
aux brimades répétées qu'il subissait de la part d'un jeune et de sa bande.
La justice a ouvert une enquéte contre X pour « bizutage, injures,
menaces de mort réitérées a raison de la race, harcelement moral,
provocation au suicide ».

C'est une histoire qui raconte une certaine jeunesse : masculing,
populaire, rurale, perdue dans ses identités. Une histoire de besoin
d'appartenance, de racisme banalisé, de réseaux sociaux. Une histoire qui
n'en finit pas de hanter les habitants de Saint-Jean-de-Bournay et de
Chatonnay, dans le nord de I'lsere. Pourquoi Joris Laurencin, 21 ans, s'est-
il tiré une balle dans la téte a la mi-juillet ? Est-ce, comme le pense sa
famille, parce qu'il faisait I'objet de brimades et d'insultes racistes
répétées de la part de jeunes gu'il fréquentait — de I'un en particulier ? Y
avait-il d'autres raisons ?

Les qualifications de I'enquéte contre X ouverte, le 20 juillet, par le
procureur de la République de Vienne, apres que la famille a porté plainte,
donnent une indication des pistes suivies par la justice : « bizutage et
injures a raison de la race, menaces de mort réitérées a raison de la race,
harcelement moral, provocation au suicide ». L'enquéte a été confiée a la
brigade de recherches de Vienne. Celle-ci a déja auditionné plus d'une
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vingtaine de personnes dans |'entourage amical, familial et professionnel
de Joris — sans placement en garde a vue ni interpellation, pour I'heure.
Ce dossier est « pris tres au sérieux », indique le parquet.

« On n’est jamais préparé a ¢a », lache le maire de Saint-Jean-de-
Bournay, Franck Pourrat (sans étiquette), conscient de la résonance
nationale du drame dans le contexte tendu de la campagne présidentielle.
« Ca » : le suicide d'un enfant du pays, le téléphone qui n'en finit pas de
sonner, les jeunes du coin gu'il faut rassurer quant au fait d'aller parler aux
gendarmes... « Ca », les algorithmes TikTok qui s'emballent, les rumeurs
qui enflent, des essaims de caméras qui débarquent et repartent presque
aussitot.

Rue de la République, dans le centre-ville de Saint-Jean-de-Bournay (Isére), le 18 ao(it 2026. BRUNO
AMSELLEM/DIVERGENCE POUR « LE MONDE »

« On nous a fait passer pour une commune de racistes », déplore I'édile,
ancien socialiste et fils de forains, regrettant « les amalgames » qui
associent sa commune au drame, alors que I'enquéte préliminaire n'a pas
encore livré ses premiers résultats. Il sait et déplore cependant que



I'extréme droite progresse ici sous les fronts et dans les urnes : aux
élections législatives de 2024, le Rassemblement national a remporté trois
des quatre circonscriptions du nord du département (mais pas celle de
Saint-Jean-de-Bournay) et sur la commune Marine Le Pen est arrivée en
téte aux deux tours de la présidentielle, en 2022. Le président de SOS
Racisme Nord-Isére, Ludovic Herbepin, s'inquiéte d'une « accélération
récente » des actes racistes et antisémites recensés dans la région
depuis 2024. Et d'une « décomplexion des paroles racistes chez les
jeunes ».

Les proches de Joris, eux, tentent depuis la mi-juillet de reconstituer les
pieces d'un puzzle complexe fait de mal-étre, d’'humiliations répétées et
de labyrinthes Snapchat qui leur échappent. Cet été, ils ont lancé un appel
a témoins a plusieurs reprises : « Si vous savez quelque chose, c’est le
moment de parler. » Encore faut-il oser, dans ces villages ou tout se sait.

« Bougnoule de meerde »

Le pere de Joris, Philippe (un prénom d'emprunt, comme pour toutes les
personnes citées ensuite, qui ont requis I'anonymat), a accepté de
recevoir Le Monde dans la maison qu'il partageait avec son fils, a
Chatonnay. A ses c6tés : la mére, la petite sceur et I'oncle. La douleur,
I'épuisement et la culpabilité de n'avoir « pas vu », « pas pu empécher »,
le disputent au besoin de raconter. Ce fils avec lequel il croyait « tout
partager » : les réveils, les diners, le boulot — Joris était cariste, lui
chauffeur routier —, le bricolage et de « grandes discussions »... Ce fils
que tous — garagiste, camarade de CAP, collegues — décrivent comme

« un putain de bosseur », « un jeune sur qui on pouvait compter », qu'on
voyait passer « a fond les bielles » sur le tracteur de son cousin, qu'il
aidait a la ferme.

« Il venait d’obtenir son permis poids lourd, sa grande fierté, et préparait
le super-lourd. Il avait des promesses d’embauche, mettait de cbté pour
s’acheter son pavillon, espérait trouver une petite amie. » Le pere
s'étrangle : « Mais il y a tout ce qu’on voit pas, leurs réseaux sociaux, tout



¢a. Et il a fallu qu’il tombe sur des manipulateurs. »

Le pére de Joris Laurencin regarde chaque jour des photos et des vidéos de son fils. A Saint-Jean-de-Bournay
(Isére), le 18 aolt 2026. BRUNO AMSELLEM/DIVERGENCE POUR « LE MONDE »

Si le lien entre ceux que Joris considérait comme ses « amis » et son
suicide reste a établir, sa famille en est silre : son estime de lui a
commenceé a se dégrader par petites touches a mesure gu'il se mettait a
« trainer » avec un garcon de son age, Max, et avec d'autres de sa

« bande ». Un étudiant, joueur de rugby, avec lequel Joris était au collége
et dont il a recroisé la route en intégrant les Conscrits, a 18 ans, en 2023 -
une tradition qui demeure vivace dans certaines campagnes, ou les
jeunes nés la méme année organisent des festivités dans un esprit
potache.

Un jour de 2024, Philippe a vu son fils revenir « dégodté ». Chaque année,
les « conscrits » votent pour des surnoms qu'ils floquent sur leurs tee-
shirts, volontiers moqueurs et génants. « lIs lui avaient mis “DZ Pagu”, qui
signifie “Paysan algérien”. On a gratté au fer a repasser et j'ai écrit “Jojo” a
la place. » Aux dires d'anciens « conscrits » dont nous avons recueilli le



témoignage, c'est Max qui avait proposé ce surnom, et insisté, alors que
Joris ne le souhaitait pas — eux ignoraient que Joris avait des origines
algériennes du c6té de sa mere.

Max surnommait régulierement Joris « I'arabe » et « le bougnoule », sous
couvert d’'humour. Dans des extraits vidéo que Le Monde a pu consulter,
on peut en effet I'entendre dire en rigolant fort : « Bougnoule de meerde...
Oui Monsieur », entouré de quatre garcons, ou encore « [’Araaabe ». Sur
cette derniére, Joris est présent mais ne rigole pas et répond « eeeh

oui », d'un ton las.

A Chatonnay (Isére), le 18 ao(t 2026. Le bureau de Joris Laurencin, qui s'est suicidé a I'age de 21 ans. BRUNO
AMSELLEM/DIVERGENCE POUR « LE MONDE »

Un échange écrit datant du 20 juin (trois semaines avant le suicide) entre
Joris et Max donne aussi a voir la maniere dont ce dernier lui parlait : alors
que Joris lui envoie une vidéo de rappeur avec le commentaire « Episode
2 le rho [le frére] », ce dernier lui répond : « Tu me fais trop le bougnoul
toi. Je vais te planter. » A quoi Joris répond : « Bah bien sdr. Toi tu fais le
bougnoul. »



« Pourquoi je suis né ? »

Au fil des mois, le pére et la sceur ont commencé a voir Joris manifester
des complexes, voire un dégoit de lui-méme, disant « regretter sa
couleur de peau, qu'il jugeait trop mate ». Au point d'aller travailler en
manches longues en juin pour éviter de bronzer ou de se tartiner de
creme solaire. Un jour, Joris a demandé a son pére : « Pourquoi t'as pas
épousé une blonde ? » Sa petite sceur raconte : « Au McDo, c’était les
blondes qu'il trouvait jolies. » Plutét fréle, le garcon aurait aimé « prendre
du muscle » et s'achetait des vétements dans le style de ses « amis »
rugbymen. « Au final, il ne les mettait pas, parce que c’était pas lui », a pu
constater sa petite sceur.

Ce besoin d'« appartenir a tout prix au groupe des mecs stylés, des gros
bras », selon son oncle, expliquerait qu'il ait été « prét a tout supporter ».
Et qu'il ait pu adhérer, ou faire mine d'adhérer, a certaines idées. Sur
TikTok, Joris relayait réecemment (entre autres contenus sur le mal-étre)
des vidéos évoquant la possible victoire du Rassemblement national

en 2027, des discours de Jordan Bardella ou des posts de Thais
d’'Escufon, influenceuse identitaire.

« Il aurait tout fait pour se faire accepter d’eux, y compris poster ou dire
des trucs racistes », regrette son oncle, évoquant I'importance des
logiques réputationnelles chez les gargons évoluant dans des
environnements virilistes. Le président de SOS Racisme Nord-Isére y voit
pour sa part une manifestation de la « charge raciale » : soit ces
mécanismes d'adaptation des personnes racisées pour se faire accepter
« face a l'oppression continue qu’elles subissent ».

Le pere a plusieurs fois suggéré a son fils de cesser ces fréquentations. La
veille de son suicide, raconte sa soceur, Joris a empoigné le ballon de rugby
offert par Max et sa bande, qu'il gardait soigneusement rangé dans sa
chambre. « Enléve ¢a de ma vue », a-t-il lancé a sa cadette. Depuis, le
ballon n'a pas bougé, échoué dans un coin du jardin.

Joris a laissé deux lettres, confiées a la justice, que son pére évoque de
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mémoire : « Il dit que les gens étaient méchants et qu'il était gentil,
évoque les insultes racistes et demande : “Pourquoi je suis né ?” »

Ballon de rugby offert par Max et sa bande a Joris Laurencin pour son anniversaire. La veille de son suicide, il
I'a jeté en disant a sa sceur : « Enléve ¢a de ma vue », a Chatonnay (Isére), le 18 aolt 2026. BRUNO
AMSELLEM/DIVERGENCE POUR « LE MONDE »

Deux anciens « conscrits » ont accepté de parler au Monde. Eux aussi ont
été « choqués » de voir ce que « Jojo » acceptait d'endurer. Alix relate

« le foutage de gueule permanent » dont Joris était la cible aux soirées et
sur le groupe Snapchat, « leur souffre-douleur », « bousculé, pousse,
forcé a aller chanter ». Sasha confirme que I'usage du mot « bougnoule »
était banalisé.

« lIs se sentaient au-dessus quand ils étaient avec Joris », estime Sasha.
Et si Joris « ne se laissait pas faire », le rapport de force n'était pas a son
avantage : « En termes de gabarit, il n’était pas imposant. » « Mal a
l'aise », Sasha raconte étre plusieurs fois allé lui demander si ¢a allait. Et
se trouvait a chaque fois décontenanceé par sa réponse : « Il disait : “Non,
mais ¢a va, c’est mes potes.” C’est limite moi qui passais pour un con. »



« On te harcele oupas ? »

Sasha évoque aussi un week-end des Conscrits en septembre 2025 ou |l
a retrouvé Joris en pleurs, sans que ni celui-ci ni les intéressés veuillent
s'en expliquer. Dans une vidéo consultée par Le Monde, on voit Joris dire,
face caméra : « Non, c’est mes amis t'fagon. lls me harcélent pas,
tranquille tranquille. » L'un, dont on entend seulement la voix, lui braque
alors I'index et le majeur sur la tempe : « On te harcéle, on te harceéle ou
pas ? » Joris : « Nan. » Le garcon : « On te harcéle pas ? » Joris : « Nan,
pas du tout, pas du tout. » L'autre : « Bon, c’est bien, c’est bien alors. »
« Entre eux, c’était a celui qui a le plus gros. lIs se charriaient
publiquement sur la taille de leur sexe », témoigne Sasha.

« La riposte que Joris consentait a leur offrir était de faire comme si tout
allait bien ou d’en rire : un mécanisme psychologique de survie », analyse
I'avocate de la famille, Elise Rey-Jacquot, a qui cela évoque « le syndrome
de Stockholm et une situation d’emprise ». « Juridiquement, il va falloir
établir une causalité entre le harcélement et le suicide. »

Apres plusieurs relances, Max, le jeune désigné par I'entourage de Joris,
ainsi que Léo, un autre membre de la bande, ont accepté de répondre au
Monde, sous le couvert de I'anonymat. Se disant « tres attristé », Max se
défend de tout harcelement et de toute « mauvaise intention ». Au
contraire d'une « relation malsaine », il fait valoir une amitié « trés
proche » et assure que Joris lui confiait n'avoir « jamais vécu des
moments pareils ». |l se dépeint en « protecteur », affirmant avoir pris
Joris « sous [s]on aile », et ce « depuis le college », ce dernier ayant
toujours été, selon lui, « tres isolé ». « Il n‘avait pas forcément les codes
de la socialisation, de la civilisation, d’'un mec normal a 21 ans », juge-t-il.

Si Max reconnait « avoir dit “bougnoule/arabe” » et ne « pas en étre

fier », il met cela sur le compte d'« un jeu » entre Joris et lui. Se
défendant de I'étre lui-méme, il avance que « Joris était une personne tres
raciste, qui reniait ses origines a fond », « on préférait en rire avec lui ». Et
d'estimer : « Si j’étais une personne mal intentionnée, je pense pas qu’il



serait revenu avec moi. » « C’était le premier a étre raciste. Il nous disait
qu'il n’était pas algérien, il disait : “Moi, je suis frangais” », abonde Léo,
qui affirme n'avoir, pour sa part, « jamais eu de propos racistes » ni « rien
a se reprocher », attendant que la justice « fasse son boulot ».

« On est tous suspendus aux résultats de I'enquéte », soupire Franck
Pourrat, accablé que sa commune, « qui a toujours accueilli des
immigrés », et son club de rugby vieux de 100 ans se retrouvent ainsi
entachés, au point d'avoir recu des menaces. Des actions de
sensibilisation contre les discriminations vont étre mises en place. « Et si
la responsabilité de certains joueurs est avérée, des décisions seront
prises », déclare Frangois Montagnat, président du club, rappelant les
valeurs qui y sont enseignées : « Le vivre-ensemble et la différence
comme une force. »

Une peine et des questions que partagent les Saint-Jeannais rencontrés.
« Cette histoire nous concerne tous », lache un quadragénaire. A I'age de
Joris, on le surnommait « /e Portos » : « A la longue, j'ai fait un rejet de
mes origines portugaises. »



Mur d'enceinte de la piscine municipale qui jouxte le stade du Rugby Club du Pays saint-jeannais, sur lequel a
été effacé un tag « Justice pour Joris », aprés son suicide a I'age de 21 ans, a la mi-juillet, a Saint-Jean-de-
Bournay (Isere), le 18 ao(t 2026. BRUNO AMSELLEM/DIVERGENCE POUR « LE MONDE »

Réutiliser ce contenu



https://www.lemonde.fr/syndication/

